খিড়কী থেকে সিংহদুয়ার

      লেখাটি সম্প্রীতি বাংলাদেশ - এর দ্বিতীয় বর্ষ ৮ম সংখ্যা থেকে ১০ সংখ্যায় প্রকাশিত মালা মাহবুব খিড়কী থেকে সিংহদুয়ার মালা   মাহবুব এক. আজ থেকে প্রায় দেড়শো বছর আগের কথা। পাবনা জেলার নিভৃত পল্লী সাদুল্লাপুর। সেই গ্রামে জনাব জসিম উদ্দিন এবং সগিরুন্নেছার ঘরে জন্ম তাদের দ্বিতীয় সন্তান। প্রথম সন্তান ছিলো কন্যা আর দ্বিতীয়টি পুত্র। স্বভাবতই বাড়ি জুড়ে আনন্দের জোয়ার বয়ে   যায়। যদিও চৈত্র মাস তবুও শীতের প্রচন্ডতা তখনও কমেনি। চৈত্র মাসে জন্ম , মা আদর করে নাম রাখলেন চৈতা। সময়ের পরিক্রমায় সেই নাম হয়ে গেল চৈতা কাজী। এক ছেলে আর এক   মেয়ে নিয়ে সগিরুন্নেছার সুখের সংসার। বাবার নামের সঙ্গে মিলিয়ে ভালো নাম রাখলেন নঈম উদ্দিন। আদরের আতিশয্যে মায়ের মুখে নাম হয়ে গেল নঈমদ্দি। ‘ ন ’ বিলোপ পেলো। কখনও বা খোকা। সুদর্শন পুত্র - কন্যাকে নিয়ে বেশ আনন্দেই সগিরুন্নেছার দিন কাটছিলো। কিন্তু তার কপালে সুখ বেশি দিন সইলো না। নঈমের বয়স যখন মাত্র দেড় বছর , মেয়েটা চার ...